Cerrar Buscador

Custodio Cano busca su cuarta fortuna en la ONCE

Por Fran Cano - Marzo 02, 2019

Dos décadas de venta en la ONCE le valen al castillero para un palmarés notable: tres premios importantes y un cuarto frustrado; el próximo será cuestión de suerte

Si no hay dos sin tres, tampoco debe de haber tres sin cuatro. Lo piensa Custodio Cano Gallardo (Ventas del Carrizal, Castillo, 1969) en el mediodía del estreno de marzo: ¿y si las calles de Frailes son testigos de su cuarta fortuna como vendedor? Dos décadas después en la ONCE, el ventero quiere un cuarto premio que reivindique la trayectoria. Y la lluvia de euros precisa que él siga con la ruta: Alcalá-Frailes-Santa Ana.

Custodio Cano acaba de vender varios rascas en el restaurante céntrico de Frailes. De ahí sigue hasta el Centro de Día. Los viernes toca mercadillo, y aunque los puestos han menguado en número los precios baratos siempre generan movimiento. A la altura del gimnasio, en la acera de enfrente, se detiene Dolores Atienza.

—Dame un rasca —le pide a Custodio Cano. Y la mujer invierte dos euros que pueden ser nada o quizá todo. Quién sabe.

La historia de Cano se resume en noviembre de 2017, el mes más próspero en veinte años. El día 2 repartió 10 cupones premiados cada uno con 35.000 euros. Los agraciados fueron clientes habituales. Entonces, el vendedor confirmó a este diario que conocía a la mayoría de quienes compraron el 71.894, con la serie 040.

El noviembre dulce del ventero continuó diez días después en Frailes. Vendió dos cupones del número 42.790, cada cual con 40.000 euros. Fue una locura, y él, artífice de tanta plata repartida, no se lo creía. En aquella última ocasión, repartió los boletos con el TPV, la herramienta principal de trabajo.

 El vendedor Custodio Cano.
El vendedor Custodio Cano.

LA PAGA QUE NO PUDO SER

Es un día de sol, de temperaturas que llaman a la primavera, y Custodio Cano recuerda que en el cambio de milenio, antes de que cambiase la moneda en España, dio su primer premio gordo: 55 millones de pesetas.

—No sé si fue en el 2000 o en el 2001. Yo estaba empezando.

Tiene una espina clavada el ventero. También le cuesta ubicar en el tiempo el que pudo ser su cuarto premio, pero sí recuerda que la moneda del momento era el euro.

—Tuve que devolver una serie, porque me puse malo. Tenía 350.000 euros. Era La Paga: 3.000 al mes durante 25 años —recuerda.

Aquello es historia. El jiennense seguirá con lo suyo: la ruta andando; la ruta en coche; el momento óptimo de la cerveza en los bares; el paseo por Santa Ana, aldea donde tiene "una picá muy buena", y el contacto en la calle con el cliente. Ahora le comprueba un número a Aurora Zafra, vecina de Frailes. También le vende un cupón.

—A por el cuatro premio —dice el vendedor, ya desde el coche, con la ruta todavía por cumplir.

Fotografías y vídeo: Fran Cano.

COMENTARIOS

Deja un comentario


COMENTA CON FACEBOOK

Entendido

Usamos cookies. Pero tranquilo. Solo lo hacemos para facilitar el uso que los usuarios como tú hacéis de nuestra web. Así podemos elaborar estadísticas e identificar lo que funciona y mejorar lo que no. Si continúas navegando entendemos que aceptas el uso que le damos a las cookies. Más información sobre cookies y como deshabilitarlas aquí.